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Escrevo estas reflexões enquanto dois equipamentos da NASA, o rover 

Perserverance e o pequeno helicóptero robótico Ingenuity, pousam na 

superfície de Marte. Reparem nos nomes: Perseverance e Ingenuity. Na 

busca por vida em Marte enquanto aqui, na Terra, “pra variar, estamos em 

guerra, você não imagina a loucura, o ser humano tá na maior fissura...”. 

Este trabalho de Marcelo Terça-Nada! é publicado ao completar um ano da 

imposição de isolamento social no Brasil ante a crise sanitária internacio-

nal provocada pelo coronavírus SARS-CoV-2. A proposta, que se inscreve 

na esteira de uma série de reflexões e construções artísticas emergentes 

no contexto da quarentena mundial, também coincide com a missão es-

pacial da NASA, o que permite uma curiosa confrontação de diferentes 

escalas de vazios e ansiedades.

Alejandra Muñoz

PROLIFERAÇÃO E 
PERSISTÊNCIA
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A missão Mars 2020 foi lançada em 30 de julho de 2020, em plena 

pandemia de Covid-19, enquanto Marcelo saía de casa esporadicamente 

para comprar mantimentos como a maioria das pessoas em Salvador e 

no mundo. Uma das sincronicidades dentre muitas que se podem estabe-

lecer. O tempo das capturas de Marcelo coincidiu com a viagem da cápsu-

la espacial. E o ensaio de Marcelo é publicado agora, quase um ano mais 

tarde, enquanto os robozinhos da NASA enviam as primeiras imagens de 

suas trilhas no planeta vermelho. O vazio soteropolitano é assustador. O 

vazio marciano parece promissor. As engenhocas da alta tecnologia bus-

cam vida em outro planeta, enquanto no nosso, a vida foi abruptamente 

interrompida por um vírus microscópico e invisível.

O ensaio de Marcelo é perpassado por elementos gráficos que me 

lembram os discos de ouro da Voyager, enviados ao espaço nos anos 1970 

com saudações em diferentes línguas e alguns sons da Terra. A cápsula do 

tempo de Marcelo começa com o “Museu de Arte da Bahia” nas sombras, 

sob um farol sem luz. Um grafite ainda respira “MOA”. Depois, “Lagoa Mi-

rim”, naquele arremedo de tipografia art-deco em bronze. Outro grafite 

agoniza ilegível na cortina metálica abaixada. Um pequeno óculo osten-

ta um monograma de ferro, resquício de uma época em que as grades 

não eram apenas elementos de proteção. Mais adiante, lê-se “barbearia”, 

ao fundo. “Taxi” na transversal dos austeros adoquins e “Fotocolor” sob 

elaborados guardacorpos. Pouco depois, o “CEA” ainda domina o alto da 

esquina defronte do SULACAP. Uma pichação se espraia pela lateral cega 

da Ajuda, seguida do “Lava Jato Firmesa” de um pintor popular. “Lacer-

da” arremata o texto oculto.

A sequência de imagens pode ser dividida em quatro suítes. A primei-

ra dúzia de fotos é um allegro verde, marcado pela exuberância da vege-

tação espontânea, sobretudo coberturas de ipomeias, musgos e hepáticas 

tomando conta de várias construções. No início, uma escultura de inspi-

ração clássica faz um contraponto ao cenário de árvores da praça. O ca-

sarão do museu é banhado de sombras ameaçadoras que desfiguram os 

predicados do monumento. Muro. Telhado. Muro. Empena. A dignidade 

de uma embaúba, essa pioneira da Mata Atlântica dizimada, irrompe leve 

entre as construções.

Me lembrei de um artigo de David Harvey que, em março de 2020, 

fez uma análise dos primeiros efeitos da pandemia no modelo neoliberal 

atual. Constatava que, dentre as consequências de tal modelo, resultou a 

profunda precarização dos sistemas de saúde e o despreparo total para 

enfrentar a atual crise sanitária: “se eu quisesse ser antropomórfico e me-

tafórico sobre isso, concluiria que a COVID-19 é a vingança da natureza 

por mais de quarenta anos de maus-tratos e abuso nas mãos de um ex-

trativismo neoliberal violento e não regulamentado”. A primeira parte do 

ensaio de Marcelo bem pode ser um corolário visual disso.

Na segunda sequência de capturas, prevalecem janelas, esses ele-

mentos da arquitetura que veem e são vistos. Um grafite é engolido pelo 

verde. Uma vetusta fachada ainda ocre vibra no roxo das Rhoeos que se 

equilibram entre as cornijas. Um grupo de esculturas evoca uma dança, 

embora toda e qualquer música pareça ter uma inflexão de réquiem. Ou-

tra fachada ocre, agora flamante, se destaca naquele casario amontoado 

tão típico do centro de Salvador. Então, a onipresença do verde começa a 

aparecer domesticada nas entrelinhas de uma paleta industrializada.

Um adágio de azuis atravessa como leimotiv as dez imagens seguin-

tes. Céus, toldos, tapumes, portas, até a tela que cobre aquele exoesque-

leto de uma ruína. Os diferentes azuis são esgarçados pelo vermelho que 

ecoa o burburinho fantasma de um corredor e, depois, pelo arremate da 

cupuleta de cobre reluzente de um hotel de luxo.
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Comparado à opulência das trepadeiras e herbáceas do início, o epílo-

go do ensaio compreende imagens de uma natureza quase desaparecida. 

Na inércia da imobilidade, dois cachorros mansos irrompem no punhado 

de imagens. O verde no casario ficou pálido e artificial. Uma raiz fossiliza-

da marca um canto entre a cegueira de vãos anulados com tijolos e o olhar 

vidrado e limpo de uma esquadria de guilhotina. Uma grade parece engo-

lida por um muro. Daquela exuberância de vegetação espontânea inicial 

restou a chance de uma natureza domesticada: palmáceas no jardim arti-

ficial e uma fileira de oitizeiros urbanos invadidos por barba de velho.

Os nomes dos aparelhos da NASA carregam certa ironia sobre o mo-

mento que estamos vivendo. Mas, quanto de vida podemos enxergar nas 

fotos dessa Salvador interrompida no momento em que chegam as ima-

gens da desértica cratera de Jezero? Perseverança e ingenuidade na bus-

ca por vida na superfície marciana. Segundo os cientistas, o lugar parece 

ter sido uma lagoa. Curiosamente, nas fotografias de Marcelo há menos 

perseverança e mais proliferação, sem ingenuidade e com persistência 

sobre o silêncio e o vazio que tomou conta da cidade. O ensaio exala vida 

nas entrelinhas da espessura das ruínas, alternância de fechamentos e re-

pertório de vãos e janelas.

A sequência se conclui com o elevador Lacerda, ícone que assinala 

a singular paisagem soteropolitana, fechado. Sinto um soco no estôma-

go. Os dois planos naturais da falha geológica, cidade baixa e cidade alta, 

simbolicamente são anulados pela interrupção da dinâmica vertical que 

os conecta. Mas, olho de novo e, depois de uma sucessão de capturas 

sem horizonte, na última imagem, um sopro de esperança: pelas laterais 

se vê o mar ao fundo. Nosso olhar pode almejar ir mais longe.
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SOTEROPOLITANAS 
bombardeios, anamorfoses 
e surtos heterológicos

abandono que transforma a paisagem em ruínas. 
M. Davis

1.

Salvador sempre me pareceu uma cidade bombardeada. Com tanto es-

mero que passei a imaginar que a sua forma estava diretamente subme-

tida a essa espécie de urbanismo meticuloso, exercido pelas autoridades 

que a geriram. A destruição organizada, burocrática — municipal e esta-

dual — que “transforma a paisagem em ruínas”. Quando vi pela primeira 

vez as imagens fotográficas de Marcelo Terça-Nada, fui tomado de novo 

por essa ideia de uma cidade bombardeada. Produzidas entre maio e no-

vembro de 2020, revelam uma cidade vazia, abandonada, agora sob o 

Washington Drummond
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estado de sítio viral, quando uma pandemia fez com que nos recolhêsse-

mos, deixando ruas e praças desérticas. Nesse sentido, considero que o 

conjunto das imagens resulta do esforço de um correspondente fotográ-

fico de guerra. Sob o bombardeio viral e extraordinário, as imagens se 

aproximam, desvelam ao olhar os surtos heterológicos, antes secretos 

e invisíveis aos que só se atêm aos imperativos do novo e da perfeição 

técnica. À violência cotidiana das intervenções e abandonos sucessivos 

soma-se a invasão, ainda mais agressiva e violenta, do vírus, deixando 

visíveis as forças heterológicas que, em silêncio, habitam a cidade. Se, 

numa primeira visada, percebi que sem os transeuntes as ruas, prédios 

e praças despontavam como um imenso não, sem nenhum sentido; por 

outro lado, me assombrei com uma poderosa paisagem inumana. O que 

mais me impressionava era, além da quantidade de ruínas, a imensa ve-

getação que se movimentava, vária e múltipla sobre tudo. Concordo com 

o Marcelo Terça-Nada quando me diz que “o estado da cidade nas fotos 

vem de suspensões acumuladas há décadas que se acentuam (ou ficaram 

mais visíveis) na pandemia”. Afirmando ainda: “nas fotos me vem a ideia 

de tempo dilatado, duração, transformação matérica [...] vejo nas ima-

gens lugares em suspensão, em potência e se transformando [...] como 

se as imagens dissessem do que permanece, trazendo outros tempos à 

tona, lembrando que a cidade é mais do que percebemos no dia a dia”. 

Ao ouvi-lo concomitante à observação das suas fotografias, adentro um 

tempo sem memória que se adensa com e sobre o tempo dos homens. 

Como uma outra membrana heterológica. O avanço do irregular se ma-

nifesta nas heras e embaúbas que, ao buscarem a luz, fazem-se visíveis 

por sobre os muros. Trepadeiras se espraiam cobrindo com um verde im-

placável tintas já desbotadas pelo sol. A arquitetura em ruínas do centro 

histórico, antes aparentemente tão sólida, deixa-se rasgar e cobrir-se com 

uma tessitura viva. 

2.

Se já não há mais o imperativo humano, então um excesso sem-fins de uma 

matéria orgânica outra, anamórfica, que embaralha a percepção, multipli-

ca as perspectivas e deforma o que se quer transparente, visível em plena 

harmonia naturalizada. Feixe de deslocamentos, não para se ver melhor, 

mas simplesmente para ver o que ameaça o já visto. Desacreditando a rea-

lidade através de associações insólitas, a miragem anamórfica localiza, no 

campo liso da cidade, manchas produzidas por traços retorcidos, sobre-

posições, ranhuras. Nada muito claro e fixo, mas confusional, surgido de 

uma espécie de economia dos resíduos em excesso — por vezes abjetos 

— que se mixam, se rompem, se esgarçam.

Trata-se da emergência do insólito e das formas singulares, irregulares 

e excremenciais. Algo aí entra em jogo. A emergência de surtos entrópicos, 

excessivos e disruptivos, na intricada rede das práticas urbanas, provocam 

fendas, estriamentos, secreções nas intervenções disciplinarizadoras que 

intentam normatizar a vida urbana. À cidade projetada pelo urbanismo 

disciplinar insurge-se, através de uma miríade de práticas intensivas e sem 

nome, a disforme mancha anamórfica dos “ninguéns” e “nenhuns”.

3.

Não se sabe nunca o que é uma cidade. Para nós que só temos ruas, an-

danças, calçadas, afetos e lembranças, a cidade é uma abstração longínqua 

— de uso exclusivo dos urbanistas. Aqui, o termo se referiu a um pequeno 

sítio que percorro incessantemente com amigos, quando, com algum álibi 

que não necessariamente se sustenta — comprar uma corda de violão, ir 

ao banco, visitar um outro amigo — exercemos o prazer muscular e voyeu-

rístico de desfrutar de uma franja amorosa do centro histórico.
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S.

Se hoje estou mais isolado que distante, não esqueço que te percorri 

tantas vezes tateando pequenos prazeres recônditos que, na violência 

do amante desconfiado, quis arrancar.

De suas dobras, crostas, orifícios fiz uma fuga diária.

Fui servo fiel e incógnito todos esses anos, me perdi em suas rotas 

secretas e sonhos tácitos que outros — como eu! — sonharam em suas 

entranhas.

Deslizei por suas curvas, me arrastei aos pontos mais longínquos, 

deitei em sua orla, rolei em suas ondas escuras. Aí, adentrei em seus 

desconhecidos.

A algaravia insubmissa de suas vozes me arrebatou na pletora de 

timbres, do gozo ao horror.

Devassei, impudico, suas estórias, recontei sua história. Delirei suas 

ficções.

Desdenhei, por te conhecer a alma, a maior delas: a de cidade 

acolhedora e gozosa (os poetas me alertaram que antes eras definida 

em dois ff, “furtar e foder”; agora em dois tt, “tráfico e tráfego”, de 

Gregório de Matos a Raimar Rasteli).

Mas nem isso. Salvador — cidade miserável e cruel — me impede de 

desejar, em plena quarentena, ardentemente trilhá-la e roçar meus pés 

em sua pele agreste e anônima.

Então, nem sociologia, nem arte, mas o grau zero de tudo. Citando o 

poeta José Luis Franco, reafirmo a sua palavra de desordem: “amnésia 

pra tudo isso” que se inscreve no útil e servil, no explicativo e dócil, 

no didático e remoso. Nos discursos dos “mestres”... José Luis Franco 

— com quem, desde muito cedo, eu amava “perder tempo”, andando 

anonimamente e sem rumo até a exaustão pelas ruas soteropolitanas — 

escreveu, num tom ácido, o poema:

amnésia pra tudo isso

bric-a-brac
collage
parodia
pastiche

amnésia pra tudo isso

Compagnon
Deleuze
Eagleton
Barthes
Foucault

amnésia pra tudo isso

Kitsch
Cult
Estética do “ó”
Semiótica
Pré-pós
A favor-e-contra

amnésia pra tudo isso

identidade
hibrido
alteridade
gênero
esquizo

amnésia pra tudo isso

Escrever sobre uma cidade é besteira,  

comparado com a experiência de andar nela.



97

É pela terceira via que entro neste livro de imagens de Marcelo Terça-Na-

da. São imagens estranhas e familiares para uma carioca que se aminei-

rou e que se entregou à Bahia e aos baianos como se sempre tivesse vi-

vido ali. É, então, com um olhar duplamente estrangeiro que revejo uma 

paisagem que me foi abruptamente roubada, no dia 17 de março de 2020, 

quando deixei Salvador como se nunca mais fosse voltar.

Marcelo me mostra suas fotos antes mesmo da primeira seleção de 

imagens para um livro por vir. Um dia me disse que tudo começara com 

uma leitura para árvores, que eu havia proposto como exercício para o 

segundo e último dia de aula de uma disciplina-oficina de doutorado da 

UFBA, com 60 alunos que nunca mais estariam lado a lado. “Mulheres em 

trânsito” — chamava-se o nosso encontro. E, subitamente, ficamos todos 

paralisados por uma epidemia que nos impediu de continuar em movência.

UM TERÇO DE NADA 
para Salvador em suspensão

Lucia Castello Branco
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Mesmo assim, Marcelo saiu em sua bicicleta para ver as ruas vazias. 

O primeiro olhar, parece-me, dirigiu-se aos monumentos de uma cidade 

deserta: Salvador em suspensão. “Grandes são os desertos, e tudo é de-

serto.” O monumento, sua grandeza, sua solidão. E as ruínas. E as janelas. 

E as fachadas de casas ausentes. E árvores que foram brotar de casas em 

ruínas, como uma flor pode nascer de um monturo.

Para ver, rever ou mesmo desver as imagens de Marcelo, fui pedir 

ajuda a um amigo baiano que conhece os recantos da cidade como pou-

cos. Márcio Gomes e seu olhar histórico-poético me fizeram reconhecer 

lugares que já vi, outros que nunca vi, mas que aprendi a amar como se 

a cidade fosse minha, durante os dez anos em que meu coração apor-

tou ali, na Baía de Todos os Santos, originalmente denominada Kirimurê 

(grande mar interior) pelos tupinambás que ali viviam, antes da chegada 

dos portugueses.

Sigamos, então, por essa Bahia tão bem captada pela sensibilidade 

do nada de Marcelo. Rua que liga o Forte de São Pedro à Av. Contorno. Rua 

Gamboa de Cima. Passeio Público, atrás do Palácio da Aclamação. Avenida 

7: entrada do jardim em frente ao Palácio da Aclamação. Campo Grande: 

Monumento à Independência da Bahia. Janelas do Palácio da Aclamação 

(residência do governador), vistas do Passeio Público. Monumento ao Ca-

boclo, em frente ao Forte de São Pedro. Muro pichado não identificado. 

Árvore de localização não identificada. Jet d’eau e barco no Dique do To-

roró. Orixás do artista plástico Tati Moreno, no Dique do Tororó. Árvore na 

margem do Dique do Tororó. Escultura do Mestre Didi, no Largo de San-

tana, Rio Vermelho. Ruínas de casarão vistas da Avenida Contorno. Muro 

de contenção na Avenida Contorno. Mercado de São Miguel no Comércio. 

Estátua de Zumbi no Belvedere da Sé. Praça Municipal: Sorveteria Cubana, 

ao lado do Elevador Lacerda. Local onde ficava um monumento de fibra de 

vidro de autoria de Mário Cravo, que desapareceu em um incêndio crimi-

noso. Lateral do Fórum Rui Barbosa no Campo da Pólvora. Obra sem refe-

rência. Pássaro em pedra entre o Porto da Barra e o Iate Clube. Praça em 

frente ao Morro do Cristo, na Barra. Casarão ao lado do Viaduto da Gam-

boa. Árvore frondosa no Passeio Público. Rua não identificada. Jardins do 

Passeio Público. Lampião em casario no centro histórico. Ladeira da Mon-

tanha. Ladeira do Pau da Bandeira, com Elevador Lacerda ao fundo. Aveni-

da Contorno: casarão em ruínas. Calçada ao lado da Igreja do Carmo. Rua 

de Santo Antônio Além do Carmo. Torre da TV Itapoã. Museu do Carnaval, 

ao lado do plano inclinado, na Praça da Sé. Prédios da rua Chile. Conceição 

da Praia: primeira igreja de Salvador, desmontada em Portugal e trazida 

para Salvador para ser remontada pedra por pedra. Casa dos Azulejos na 

Praça Cairu, no Bairro do Comércio. Prédio em recuperação na Praça Cai-

ru. Entrada para o Elevador Lacerda, na praça Municipal. Museu de Arte 

da Bahia, no Corredor da Vitória. Casa ao lado do Viaduto da Gamboa, ao 

lado do Palácio da Aclamação. Hotel Fera, antigo Palace Hotel, na rua Chi-

le, famoso na década de 1960 por hospedar políticos ilustres e times de 

futebol do sul (Santos de Pelé, Botafogo de Garrincha, Cruzeiro de Tostão 

etc...). Edifícios na rua Chile. Palácio Rio Branco (serviu para despachos do 

Governador), na Praça Municipal. Praça do Terreiro de Jesus, onde se ini-

cia o Pelourinho. Edifício Oceania, no Farol da Barra. Praça Castro Alves, 

com o Cine Glauber Rocha ao fundo e Hotel Fasano, antigo prédio do jor-

nal A TARDE. Antigo prédio da Farmácia Chile, esquina da Praça Municipal. 

Gabinete Português de Leitura, na Praça da Piedade. Busto de Camões no 

Gabinete Português de Leitura. Paredão de casarão abandonado. Asso-

ciação Baiana de Imprensa, no Viaduto da Sé. Igreja de São Judas Tadeu, 

onde ainda existe o púlpito em que o padre Antônio Vieira fez um dos seus 

sermões. Antiga Faculdade de Medicina (a primeira do Brasil), situada no 
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Terreiro de Jesus. Prédio antigo utilizado pela COELBA, na praça da Sé, ao 

lado do Plano Inclinado. Edifício onde funcionou a Assembleia Legislativa, 

no Viaduto da Sé. Mural de Caribé no Edifício Bráulio Xavier, esquina da 

Rua Chile, vindo da Praça Castro Alves. Casa antiga em uma das esquinas 

do Largo de Santo Antônio Além do Carmo. Plano Inclinado Gonçalves, 

que liga a Cidade Alta à Cidade Baixa. Convento do Carmo, onde o invasor 

holandês de 1624 assinou a rendição em 1625, desocupando Salvador e 

retornando para a Holanda. Rua do Pau da Bandeira, que liga a rua Chile à 

Ladeira da Montanha. Campo Grande: Monumento ao Caboclo pela inde-

pendência da Bahia. Vista da Avenida Contorno.

Com quantos nomes se faz uma cidade? Quais são os nomes capa-

zes de escrever uma paisagem? Nenhuma palavra ali, para as imagens 

fotografadas por Marcelo, me diz do mar. E, no entanto, o mar está por 

toda a parte. Sinto seu cheiro, enquanto pronuncio esses nomes. Baía de 

Todos os Santos: grande mar interior. Memórias do mar: as ondas man-

sas batem na murada do Largo de Santana, no Rio Vermelho. Os barcos 

ainda estão ali, mas os pescadores, não. Santana, a que ensinou Maria a 

ler, ao lado de Yemanjá, a Rainha do Mar.

“Como deixam um menino que é do mato amar o mar com tamanha 

violência?” — quase pergunto a Marcelo, usando as palavras de Manoel 

de Barros. O mar que está em Marcelo não precisa aparecer nas imagens 

de uma cidade deserta: é o mar de dentro, o mar de dentro do nome o 

que talvez o tenha trazido até a cidade, em sua bicicleta amarela.

Não vi a cor da bicicleta de Marcelo. Mas dou-lhe uma cor em que o 

mar também está, no centro da palavra que me diz que é preciso amá-la, 

a cidade, mesmo quando ela dorme, sobretudo quando ela dorme, em 

suspensão. Amar ela. A casa amarela, em cima da Avenida Centenário e 

da Avenida Miguel Calmon, no Bairro Garcia, não é a mesma casa amarela 

da Ladeira da Preguiça de onde se vê panoramicamente o mar. Esta Mar-

celo não fotografou. Porque Marcelo não procura o grande, tampouco o 

evidente, mas o que resta do desaparecimento de uma cidade quando ela 

dorme, em suspensão. As ruínas. “Uma ruína para a palavra amor”.

Pergunto a Marcelo Terça-Nada de onde vem esse seu nome tão poé-

tico. Penso na terça-feira como um dia vazio, em que se possa fazer nada. 

Marcelo me diz que escolheu esse nome, que antes era Marcelo Nada, em 

homenagem a Fernando Pessoa. As duas primeiras estrofes de “Tabaca-

ria” chegam imediatamente para acompanhar a paisagem vazia da Bahia, 

como um dia acompanharam Pessoa e a paisagem de Lisboa:

Não sou nada. 
Nunca serei nada.
Não posso querer ser nada.
À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

Janelas do meu quarto,
Do meu quarto de um dos milhões do mundo que ninguém sabe quem é 
(E se soubessem quem é, o que saberiam?),
Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente, 
Para uma rua inacessível a todos os pensamentos,
Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa, 
Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,
Com a morte a pôr umidade nas paredes e cabelos brancos nos homens, 
Com o Destino a conduzir a carroça de tudo pela estrada de nada.

Mas Marcelo, que parece preferir ainda o mais pequeno, me mostra 

menos que nada na cidade de São Salvador, Bahia. A cidade dentro da 

cidade. A cidade em abismo. Mostra-me o lava a jato do Brasil, pintado 

numa parede anônima, evocando a firmeza de um gesto. Mostra-me o 

caboclo, numa perspectiva do chão para o céu, e prédios em reforma, na 

perspectiva do céu para o chão. Mostra-me árvores incrustadas em ca-

sas e lembra-me que as paisagens de Havana e de Salvador são irmãs. 
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Mostra-me casas incrustadas em árvores e traz-me de volta a cidade de 

Lisboa. Traz-me de volta Fernando Pessoa — “metade de nada” — e Ce-

sário Verde, de uma só vez: “Triste cidade, eu temo que me avives uma 

paixão defunta”.

Marcelo é Terça-Nada. Supostamente, 1/3 de nada. Um terço de nada: 

o rosário. O rosário é tradicionalmente dividido em três partes iguais, com 

cinquenta contas cada, e estas, por corresponderem à terça parte, foram 

chamadas de terço. Cada terço compreende um conjunto especial de três 

Mistérios: os Mistérios Gozosos, os Mistérios Dolorosos e os Mistérios 

Gloriosos.

Estaremos, em tempos de Covid-19, a viver os Mistérios Dolorosos? 

Não vejo gozo nem glória nas imagens de Marcelo. Apenas a bruta flor do 

amor, aquela que nasce sobre um monturo. Amar a cidade que nos salva 

do doloroso mistério. Amar a cidade em que cada canto tem uma histó-

ria, cada história tem uma falha, cada falha tem uma migalha de memória 

com cheiro do mar. E o marulho. A bicicleta amarela de Marcelo é suave-

mente musical, atravessa a cidade como uma harpa eólica. É o vento que 

toca a bicicleta.

Os poetas, como escreveu Celan, são aqueles que andam de ponta 

cabeça e têm o céu como abismo. Estou em abismo de céu, enquanto re-

vejo, comovida por uma bicicleta eólica, as imagens de Marcelo Terça-Na-

da. O seu poeta Fernando Pessoa amou, mais que o nada, a metade de 

nada. O meu poeta Manoel de Barros amou o seu poeta Fernando Pessoa 

e a estrada que vai dar em nada.

“Uma estrada é deserta por dois motivos: por abandono ou por des-

prezo. Esta em que ando nela agora é por abandono”, escreveu Manoel. 

“Nem cachorro passa mais por nós”. Escuto a voz do poeta no fundo da 

paisagem de Marcelo, onde pressinto o mar. E ele continua: “Eu queria 

construir uma ruína. Embora eu saiba que ruína é uma desconstrução. 

Queria fazer alguma coisa ao jeito de tapera.” Enquanto isso, lá da Cida-

de Alta, o ciclista me lembra, com seu Pessoa Ninguém, que “embaixo/a 

vida, metade de nada/morre”.

Mesmo assim, Marcelo me convida a fazer o passeio em outra dire-

ção. Um terço de nada. Sigo com ele pela terceira via, terceira margem. 

Vamos para a canoa. Mar adentro, mar acima. De lá, tendo o mar como 

céu e o céu como abismo, vamos amá-la, a cidade. E juntos, em solidão 

compartilhada com os amigos Márcio Gomes e um pequeno bando, ao 

pé de árvores que nascem também nas águas, talvez possamos construir, 

com a licença poética de Rosa, Pessoa e Manoel, uma ruína para a palavra 

amor. A todos os amigos de Kirimurê agradeço pelo nada que me ofere-

cem. E, na canoa que atravessou a noite, com eles sigo ao lado do baiano 

Caetano, rumo ao “avarandado do amanhecer”.
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1.

Nas primeiras saídas, me deparei com uma cidade silenciosa, com pra-

ticamente ninguém circulando e quase nenhum carro nas ruas. Estar no 

espaço público gerava um certo desconforto. Cada vez que saía de casa, 

tinha a sensação de presenciar uma cidade rara. Ao longo das semanas, 

comecei a pensar quais imagens só existiriam na quarentena, ou quais 

imagens poderiam guardar a memória daquele período. Me deparava com 

imagens oníricas de uma paisagem urbana que, acostumada à numerosa 

presença de pessoas, estando muito vazia, parecia um sonho, um filme 

de alguma outra época ou uma cena de conto fantástico. 

DIALOGAR 
COM IMAGENS
fragmentos de uma 
cidade em quarentena

Marcelo Terça-Nada

Lia Krucken
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Vejo as imagens se apresentarem, uma após a outra. 

Leio, assim, imagem: matéria dos sonhos, resto e me-

mória. Lugar que passa por tudo. 

Somente comecei a fotografar alguns meses depois do início da qua-

rentena e desse processo de percorrer a cidade a cada 15 dias. Entre uma 

saída e outra, longos períodos em casa, onde foi possível mergulhar nas 

imagens, revisitando-as e descobrindo outras camadas do que a suspen-

são da cidade revelaria. Suspensão potencializada pelo silêncio daquele 

período e pela profunda temporalidade de Salvador. A cada mergulho fa-

zendo, revendo ou editando as fotos, experimentava o vazio e o que nele 

se apresentava, alguns elementos vinham à tona, ganhando o status de 

símbolos e personagens.

Te pergunto em silêncio: que lugar é esse que avança 

para fora de si?

E te digo: este lugar que te capturou me convida a ver 

de olhos fechados. 

Trago algumas palavras de Eleonora Fabião1 para pensar o que acon-

tece através e não apesar deste tempo. Ao comentar sobre as fotografias 

de suas ações, ela afirma que as imagens produzidas seriam mais que a 

documentação/registro, e sim uma outra possibilidade de reverberação. 

Nas imagens de Fabião, o trabalho segue trabalhando, como ela diz. Será 

que nas fotos apresentadas nesta publicação, o que disparou o olhar e 

1 As referências de Eleonora Fabião incluídas neste parágrafo são citações de sua palestra “Coisas que precisam ser 

feitas”, apresentada online no III Encontro Arte, Cidade e Urbanidades/UFBA em 4/12/2020. 

levou ao clique da câmera continua reverberando em alguma outra esca-

la? As imagens levam outros olhares para passear?

Sabes que nestas excursões pela cidade em suspensão, 

aprendestes a escrever com imagens? Te leio: escrita ci-

frada. Leio: silêncio e outras paisagens.

Dia após dia, me trazes nas mãos as ruínas. Me convi-

das a sentir a amplidão dos lugares vazios. Um vazio 

tão inesperado. Me chamas a olhar de perto os seres 

que habitam, intimamente. Levastes meus olhos a pas-

sear. Estranho efeito este, o de atravessar a cidade de 

um modo impossível.

Para além de ruínas, quais presenças podemos encontrar nesse va-

zio? Plantas e árvores crescem nos telhados, algumas vezes criando no-

vas arquiteturas e geografias. Fachadas-jardim. Estátuas, monumentos 

e árvores centenárias permanecem velando o espaço público. Vestígios 

contam de pessoas que estiveram por ali num momento anterior. Escritas 

da/na cidade. 

A paisagem que te atravessa, nos teus tempos de bi-

cicleta, parece dizer que ‘permanecer’ também é um 

movimento.

Os cliques que te capturam, e os bancos da praça que 

insistem em estar ao centro da foto, ecoam outros even-

tos que vieram e hão de vir: 
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Nas espirais do tempo, 

tudo vai e tudo volta.

Tempo e espaço tornam-se, pois, imagens mutuamente 

espelhadas.2 

A chegada da pandemia parou projetos, trabalhos, aulas e gerou 

uma sensação de vácuo, descrita por muitas pessoas como uma dura-

doura pausa. Mudou muito a percepção do tempo. Mais que um estado 

de congelamento, esse período se configurou num outro ritmo, dilatado, 

marcado pelo compasso de folhas e gravetos caídos que se acumulam 

aqui e ali, derramando copa de árvore no piso da praça. Como aponta o 

comentário atento do poeta Anderson Almeida3 ao ver uma das imagens 

do ensaio fotográfico que resultou neste livro: é um tempo que passa de 

forma lenta, à revelia do ser humano e de seu esforço para tentar apagar 

os marcadores de temporalidade. Não há ninguém ali para varrer o chão 

dessa ampulheta gigante.

Um contexto tão específico como o daquele período, estabelece uma 

relação de estranhamento com os locais mais cotidianos: o caminho até a 

farmácia pode te fazer sentir como um viajante caminhando por uma terra 

longínqua. A cidade, no contexto da pandemia, parecia de repente outra. 

A sensação de pisar em terras estrangeiras agora estava logo ali, depois 

da porta de casa. Em alguma proporção, colocar os pés na rua se parecia 

com fazer uma expedição por terras ao mesmo tempo desconhecidas e 

reconhecíveis.

2 Martins, L. M. Performances do tempo espiralar. In: Graciela Ravetti; Márcia Arbex. (Org.). Performance, exílio, 

fronteiras, errâncias territoriais e textuais. Belo Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG, 2002, v. 1.

3 Depoimento de Anderson Almeida em conversa com o Marcelo Terça-Nada. 19 dez. 2020.

Se nos sonhos tudo parece real, mas sabemos que é um sonho, as 

paisagens cotidianas aqui pareciam um sonho, mas eram reais. 

Teu roteiro é feito de prismas, posso começar do meio 

do livro e não chegar ao fim. Posso achar um começo a 

cada vez que passo pelas imagens, e será sempre dife-

rente. Este é o acontecimento: ter em mãos algo de onde 

sempre se pode começar. De novo. E de outras formas.

Quais cenas ou elementos podem servir para contar esse momento 

para o futuro? 

2.

Para tentar reduzir a propagação da doença e o número de vítimas, mui-

tas pessoas e governos locais adotaram a quarentena como medida. O 

espaço de deslocamento do corpo ficou circunscrito à casa, reduzindo as 

perspectivas. Sabemos que uma parcela considerável da população não 

teve direito nem condições de se quarentenar. Sabemos também que os 

impactos da pandemia no Brasil, em especial o número de vítimas, pode-

riam ter sido muito menores caso um trabalho sério e coordenado tivesse 

ocorrido desde o início. Este livro não ignora essas realidades e se solida-

riza com cada pessoa afetada direta ou indiretamente pela Covid-19.

Mesmo nos períodos mais duros e desafiadores, a arte é um terri-

tório onde é possível viver respiros, manter o encantamento e nos fazer 

seguir adiante. O livro Salvador em Suspensão é fruto de um processo de 

investigação artística que se iniciou durante a pandemia. Devido às limi-

tações da quarentena e ao raio de distância que se conseguia pedalar a 

cada dia, apenas parte da cidade foi abrangida. 
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Pensemos a paisagem (e o lugar) como escrita cifrada e 

texto hieroglífico4. Às camadas que se sobrepõem, com-

pondo uma ‘bricolagem’ de histórias e existências no 

lugar, pode-se chamar palimpsesto5. E os lugares são 

tempos empilhados que podem se desdobrar, mas que 

estão ali antes como histórias à espera e permanecem 

no estado de quebra-cabeças, enigmas, enfim simboli-

zações enquistadas na dor ou no prazer do corpo6. His-

tórias e gestos de outros tempos são justapostos em 

uma colagem onde suas relações não são pensadas e 

formam, por esse fato, um conjunto simbólico7. Olhar a 

cidade vazia de gente e cheia de outros seres e ver movi-

mentos que acontecem parados, nas tuas fotos, me faz 

refletir sobre essas camadas de trânsitos. Me faz pensar, 

também, sobre como não perder este tempo suspenso 

(tão precioso) que ecoa na cidade vazia e que provoca 

tantas perguntas. 

Experimentar as variações dos caminhos, mudar a direção e a velo-

cidade do percurso, tentar descobrir onde essa ou aquela rua pode levar, 

transitar por vários bairros e partes da cidade, ver aspectos dos lugares 

que até então não tinham se apresentado para a gente, perceber as varia-

ções de um mesmo local. É interessante pensar que uma publicação se 

4 Paz, Octavio. O labirinto da solidão. São Paulo: Cosac Naify, 2015 (p. 259).

5 pa.limp.ses.to - sm (gr palímpsestos) Papiro ou pergaminho cujo texto primitivo foi raspado, para dar lugar a outro; 

atualmente pode-se decifrar o primitivo mediante a fotografia com raios ultravioleta. Fonte: Michaelis Dicionário de 

Português online, 2014.

6 Certeau, Michael de. A invenção do cotidiano. Trad. Ephraim Ferreira Alves. São Paulo: Vozes, 1994. (p. 189)

7 Ibidem. (p. 189)

faz do encontro entre desejos e limitações. Como quem percorre as ruas 

de uma cidade, o processo de fazer um livro a partir de uma ideia ou de 

um ensaio fotográfico pode acontecer por diferentes caminhos. Tomando 

uma ou outra opção, todas as outras possibilidades permanecem abertas 

e latentes. Para outras incursões e desdobramentos. 

Que livro quer ser escrito?

Que histórias este lugar conta?

Posso te lançar várias perguntas, mesmo sabendo que 

se as respostas vierem, virão ao seu modo, difusas, ao 

seu tempo. Perguntar talvez seja um modo de aproxi-

mação. Algumas perguntas guardam um “lugar de per-

gunta”, uma perspectiva e um modo de pensar o mundo 

em abertura. Assim, fazer perguntas, com uma curiosi-

dade genuína, é também se colocar em diálogo e refletir 

sobre modos de ver.

Ao adotar a bicicleta como modo de deslocamento, escolhia os maio-

res caminhos possíveis para chegar ao mercado ou à feira, aproveitando 

para dar uma volta pela cidade e ver horizontes mais amplos.

A cada vez, buscava fazer uma rota diferente, estendida, o que pos-

sibilitou percorrer diferentes partes de Salvador e me deparar com ima-

gens dessa cidade num momento histórico de exceção. Olhar a cidade 

e encontrar cenas dessa Salvador específica num tempo único. Imagens 

que nunca imaginaríamos, de repente estavam materializadas nesse vazio 

silencioso. Capturar parte dessas imagens e conviver com elas durante a 

quarentena, tentando decifrá-las.
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Leio, com Wim Wenders, que lugares desenvolvem his-

tórias e as fazem acontecerem. Não é verdade que as 

histórias acontecem de qualquer forma, e apenas pre-

cisam de ‘locais’ para ‘acontecerem’. (...) A história não 

sobrevive se for transportada para outro lugar. Desman-

cha-se em pedaços.8

É isso: existem histórias em construção, e elas são 

situadas. Somos parte dos seres que habitam os lugares 

e, assim, parte das histórias.

Leio ainda, com Wenders, que the frame is the main act 

e fazer fotografias é uma forma de entender o lugar, en-

trar no tempo local. A fotografia pode ser uma ‘cápsula 

do tempo’, no sentido de que permite capturar um mo-

mento e transportá-lo para outro contexto.9

Assim, quero te fazer mais perguntas, agora sobre o fu-

turo e sobre o que foi capturado. Mas como perguntar 

ao futuro, a partir de um lugar que não seja nem do 

passado nem do presente, de modo que algo verdadei-

ramente inédito possa se desenhar com a liberdade do 

porvir? 

8 Wim Wenders em entrevista por Marc-Christoph Wagner no Kunstforeningen Gammel Strand para o Louisiana 

Channel. Disponível em: <https://youtu.be/XrCUFfM7wEQ>. Acesso em: 8 agosto 2017.

9 Ibidem.

3.

quando saio, o que encontro?

     quando volto, o que trago comigo?

Uma pessoa deslocada do habitual poderia, por causa 

desse deslocamento, ser capaz de perceber estéticas 

outras:

O hábito é antiestético, (de “Aisthesthai” — perceber), 

porque impede que o mundo seja percebido. Anestesia. 

(...) Quando a cobertura do hábito é retirada violentamen-

te (exílio), a gente descobre. Tudo passa a ser percebido 

e demonstrável = “monstroso”. Os gregos chamavam tal 

descoberta pelo termo “a-letheia”, o qual traduzimos por 

“verdade”. 

O exilado foi empurrado rumo à verdade.10

Eis uma situação contraditória que esse tempo nos trou-

xe: “exilamo-nos” em casa e, ao mesmo tempo, a cidade 

se revela como estrangeira. Flusser disse, em 1984, que 

podemos nos sentir exilados em nosso próprio país. Ele 

parecia se referir ao fato de que é necessário que nos 

recusemos a nos habituar às situações inabitáveis. Os 

exilados seriam, assim, aqueles que querem quebrar ci-

clos da sociedade, que querem ver e fazer ver além das 

condições que um contexto opressor pode impor.

10 Flusser, Vilém. Exílio e criatividade — Viagem brasileira, novembro 84. Disponível em: <www.flusserbrasil.com/

art474.pdf>. Acesso em: 10 julho 2017 (p. 2).
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Este teu livro, Marcelo, me faz pensar sobre o momento 

além da pandemia e além das quarentenas que se fazem 

necessárias. As imagens provocam deslocamentos. Me 

fazem pensar sobre situações com as quais não deverí-

amos nos habituar. 

imagens: fico me perguntando o que estou procurando quando as faço

elas me ensinam sobre as diferenças de luz de uma hora a outra, a cada 

momento do dia, nas variações dos dias, ao longo de meses... incidindo 

sobre a cidade,

  revelando cidades diferentes

   ao longo de uma quarentena que não acaba,

    se transforma, nos transforma

As imagens correm e têm um ritmo. Talvez o da tua bi-

cicleta e do teu olhar atento. Fui buscar Maria Gabriela 

Llansol para falar de ritmo porque é ela quem diz: não 

foi o mar, mas o seu movimento, que nos foi dado em 

herança11.

Ela também diz que a gente vai se tornando naquilo que, 

selecionando, vemos: Ver o que vejo é banalmente ver-

-me. Estou a olhar um banalíssimo rio. Este rio não tem 

nada de banal. Enquanto corre, eu, em texto, escrevo 

rio. Enquanto escrevo, corro à imagem dele12.

11 Llansol, Maria Gabriela. Da sebe ao ser. Lisboa: Rolim, 1988 (p.206).

12 Llansol, Maria Gabriela. A restante vida. Lisboa: Relógio d’Água, 2001 (p. 122).

ver a cidade, rever a cidade

 num momento específico,

  encontrar instâncias de suspensão

   algumas que já estavam lá, antes da pandemia

    e por alguma razão ficam mais visíveis agora

o que faz com que apareçam?

 a cidade em suspensão?

  os percursos?

   os silêncios?
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